PERJALANAN KUBUR

luka ngucap dalam badan

kau telah membawaku ke atas bukit ke atas karang ke atas gunung
ke bintang-bintang

lalat-lalat menggali perigi dalam dagingku

untuk kuburmu alina

untuk kuburmu alina

aku menggaligali dalam diri

raja darah dalam darah mengaliri sungaisungai mengibarkan bendera hitam
menyeka matari membujuk bulan

teguk tangismu alina

sungai pergi ke laut membawa kubur-kubur
laut pergi ke laut membawa kubur-kubur
awan pergi ke hujan membawa kubur-kubur
hujan pergi ke akar ke pohon ke bunga-bunga

membawa kuburmu alina

Sutardji Calzoum Bachri



ASMARADANA

Ia dengar kepak sayap kelelawar dan guyur sisa
Hujan dari daun,

Karena angin pada kemuning. Ia dengar resah kuda
Serta langkah

Pedati ketika langit bersih kembali menampakkan
Bimasakti,

Yang jauh. Tapi di antara mereka berdua, tidak ada

yang berkata-kata

Lalu ia ucapkan perpisahan itu , kematian itu. la
melihat peta,

Nasib, perjalanan dan sebuah peperangan yang tak
semuanya

disebutkan.

Lalu ia tahu perempuan itu tak akan menangis
Sebab bila esok

Pagi pada rumput halaman ada tapak yang menjauh
ke utara,

ia tak akan mencatat yang telah lewat dan yang
akan tiba,

karena ia tak berani lagi.

Anjasmara, adikku, tinggallah, seperti dulu

Bulan pun lamban dalam angin, abai dalam waktu.

Lewat remang dan kunang-kunang, kau lupakan
Wajahku,

Kulupakan wajahmu.

Goenawan Mohamad



SENJA DI PELABUHAN KECIL
buat Sri Ajati

Chairil Anwar

Ini kali tiada yang mencari cinta
di antara gudang, rumah tua, pada cerita
tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut

menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelapak elang
menyinggung muram, desir hari lari berenang
menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak

dan kini tanah dan air tidur hilang ombak.

Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan
menyisir semenanjung, masih pengap harap
sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan

dari pantai keempat, sedu penghabisan bisa terdekap.



TANGISAN CINTA

Moh. Wan Anwar

Lorong-lorong ini kutempuh dengan kesabaran
seekor burung menafsirkan pergantian musim
Suaramu yang tegas menghilang di balik hutan
ketika hari menua dan gelap kian nyata

Aku terlunta bertahun-tahun. Tubuhku mengepulkan
keperihan dari luka detak jantung

Aku kini lelaki yang gairah menyurukkan kening

di pasir hingga tumbuh rerumputan dari kehangatan
air mata. Tangisan ini kupersembahkan

sebagai kurban untuk merangkai tangga ke istanamu
Dan karena air mata begitu cepat mengering

telah kubenamkan kedua kaki di lautanmu

Bukti bahwa tak akan pernah kuselesaikan tangisanku



KENANG-KENANGAN

Cecep Syamsul Hari

Bagaimana harus kuucapkan pengakuan ini: Aku jatuh cinta
berulang kali pada matamu, danau dalam lautan di negeri ajaib
yang menjauh menyelusup dalam ingatan itu. Berabad-abad
yang lalu, kuucapkan selamat tinggal pada apa pun

yang berbau dongeng, atau masa silam. Tetapi cinta,

bukan sebotol coca-cola. Atau film Disney;

di sana tokoh apa pun tak pernah mati. Juga bukan Rumi

yang menari. Sebab pada matamu bertemu semua musim,

sejarah, dan sesuatu yang mengingatkan aku

pada suatu hari ketika waktu berhenti, dan kusapa engkau
mesra sekali. Kini, bahkan wajahmu samar kuingat

kembali. Haruskah kuucapkan pengakuan ini: Aku jatuh cinta
berulang kali pada matamu, danau dalam hutan di negeri ajaib
yang jauh menyelusup dalam ingatan itu. Tetapi cinta,

bukan sekotak popok kertas. Atau sayap

sembilan puluh sembilan burung Attar yang terbakar. Cinta,

barangkali, kegagapanku mengecup sepasang alismu.



