
PERJALANAN KUBUR

Sutardji Calzoum Bachri

luka ngucap dalam badan

kau telah membawaku ke atas bukit ke atas karang ke atas gunung

ke bintang-bintang

lalat-lalat menggali perigi dalam dagingku

untuk kuburmu alina

untuk kuburmu alina

aku menggaligali dalam diri

raja darah dalam darah mengaliri sungaisungai mengibarkan bendera hitam

menyeka matari membujuk bulan

teguk tangismu alina

sungai pergi ke laut membawa kubur-kubur

laut pergi ke laut membawa kubur-kubur

awan pergi ke hujan membawa kubur-kubur

hujan pergi ke akar ke pohon ke bunga-bunga

membawa kuburmu alina



ASMARADANA

Goenawan Mohamad

Ia dengar kepak sayap kelelawar dan guyur sisa 

Hujan dari daun,

Karena angin pada kemuning. Ia dengar resah kuda

Serta langkah

Pedati ketika langit bersih kembali menampakkan

Bimasakti,

Yang jauh. Tapi di antara mereka berdua, tidak ada 

yang berkata-kata

Lalu ia ucapkan perpisahan itu , kematian itu. Ia 

melihat peta,

Nasib, perjalanan dan sebuah peperangan yang tak 

semuanya 

disebutkan.

Lalu ia tahu perempuan itu tak akan menangis 

Sebab bila esok

Pagi pada rumput halaman ada tapak yang menjauh 

ke utara,

ia tak akan mencatat yang telah lewat dan yang 

akan tiba,

karena ia tak berani lagi. 

Anjasmara, adikku, tinggallah, seperti dulu

Bulan pun lamban dalam angin, abai dalam waktu.

Lewat remang dan kunang-kunang, kau lupakan 

Wajahku,

Kulupakan wajahmu.



SENJA DI PELABUHAN KECIL

            buat Sri Ajati

Chairil Anwar

Ini kali tiada yang mencari cinta

di antara gudang, rumah tua, pada cerita

tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut

menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelapak elang

menyinggung muram, desir hari lari berenang

menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak

dan kini tanah dan air tidur hilang ombak.

Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan 

menyisir semenanjung, masih pengap harap

sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan

dari pantai keempat, sedu penghabisan bisa terdekap.



TANGISAN CINTA

Moh. Wan Anwar

Lorong-lorong ini kutempuh dengan kesabaran

seekor burung menafsirkan pergantian musim

Suaramu yang tegas menghilang di balik hutan

ketika hari menua dan gelap kian nyata

Aku terlunta bertahun-tahun. Tubuhku mengepulkan 

keperihan dari luka detak jantung

Aku kini lelaki yang gairah menyurukkan kening

di pasir hingga tumbuh rerumputan dari kehangatan

air mata. Tangisan ini kupersembahkan 

sebagai kurban untuk merangkai tangga ke istanamu

Dan karena air mata begitu cepat mengering

telah kubenamkan kedua kaki di lautanmu

Bukti bahwa tak akan pernah kuselesaikan tangisanku

  



KENANG-KENANGAN

Cecep Syamsul Hari

Bagaimana harus kuucapkan pengakuan ini: Aku jatuh cinta

berulang kali pada matamu, danau dalam lautan di negeri ajaib

yang menjauh menyelusup dalam ingatan itu. Berabad-abad

yang lalu, kuucapkan selamat tinggal pada apa pun 

yang berbau dongeng, atau masa silam. Tetapi cinta, 

bukan sebotol coca-cola. Atau film Disney;

di sana tokoh apa pun tak pernah mati. Juga bukan Rumi

yang menari. Sebab pada matamu bertemu semua musim,

sejarah, dan sesuatu yang mengingatkan aku

pada suatu hari ketika waktu berhenti, dan kusapa engkau 

mesra sekali. Kini, bahkan wajahmu samar kuingat

kembali. Haruskah kuucapkan pengakuan ini: Aku jatuh cinta

berulang kali pada matamu, danau dalam hutan di negeri ajaib

yang jauh menyelusup dalam ingatan itu. Tetapi cinta, 

bukan sekotak popok kertas. Atau sayap 

sembilan puluh sembilan burung Attar yang terbakar. Cinta,

barangkali, kegagapanku mengecup sepasang alismu.


